出差二十天，我给女儿视频，她总说"没事"。
回到家推开门的那一刻，我愣住了。
八岁的女儿，顶着个锃亮的光头，缩在墙角不敢看我。
"谁干的"我的声音在发抖。
女儿哭着说:"王老师说我头发太长影响学习，不剪就不让上课......"
我抱着女儿，手在颤抖。
第二天，我带着剃刀冲进学校。
校长拦住我:"家长，有話好好說。"
我推开他，直奔那个女老师的办公室:"今天，我让你也体会体会我女儿的感受。"
钥匙插进锁孔，转动。门开了。
一股熟悉的、家的味道扑过来。我放下行李箱，喊了一声：“朵朵，爸爸回来了。”
没人回应。
客厅的窗帘拉着，光线很暗。我换鞋的手顿了一下。太安静了。妻子今天上班，但女儿朵朵应该在家。我出门前还通过电话，她说自己在看电视。
展开剩余85%我走向客厅，心里有点不安。
然后我看见了她。
我的女儿，我的朵朵，缩在沙发和墙壁的夹角里。一个小小的、蜷缩的影子。
她没有看我。她把脸埋在膝盖里。
最刺眼的是她的头。
一个光头。青色的头皮在昏暗的光线下泛着光。之前那头乌黑柔软的长发，没了。一根都没了。
我的大脑嗡的一声，一片空白。手里的车钥匙掉在地上，发出清脆的响声。
“朵朵？”我走过去，声音发飘。
她肩膀抖了一下，哭声压不住了，从手臂间漏出来。
我蹲下身，想碰碰她，手伸到一半又停住。我怕吓到她。
“朵朵，看着爸爸。”
她慢慢抬头。一张满是泪痕的小脸，眼睛又红又肿，嘴唇哆嗦着。她不敢看我的眼睛，视线落在我的胸口。
“爸……爸爸……”她哭得抽噎。
“头……谁干的？”我的声音在抖，每个字都像是从牙缝里挤出来的。血一股脑冲上头顶，耳朵里全是心跳声。
“王……王老师……”朵朵的哭声更大了，“她说……我头发太长，影响……影响学习……她说……不剪……就不让上课……”
王老师。
我脑子里浮现出一个三十多岁女人的脸。朵朵的班主任。姓王。开家长会时见过，画着精致的妆，说话慢条斯理。
我的手握成了拳头，指甲陷进肉里。
“她用什么剪的？”
“推子……理发店那种……”朵朵哭着说，“就在……就在办公室……好多老师都看着……”
办公室。推子。老师们看着。
一幅画面在我脑子里炸开。我的女儿，八岁的女孩，被人按在椅子上，推子在她头上嗡嗡作响，头发一缕一缕掉下来，周围是她本该最尊敬的老师。
我抱住她。她的小身体在我怀里抖得像一片风中的叶子。我感觉到她的眼泪浸湿了我的衬衫，又冷又烫。
我的手也在抖。不是怕，是愤怒。一种要把骨头烧成灰的愤怒。
“没事了，朵朵。没事了。”我拍着她的背，“爸爸回来了。爸爸给你解决。”
她在我怀里哭了很久，哭到睡着。
我把她抱回她的小卧室，盖好被子。她睡着了，眉头还是紧紧皱着，眼角还挂着泪。
我走出房间，关上门。
客厅里一片狼藉。我的行李箱还倒在门口。我没管。
我走进卫生间，打开储物柜。
最下面一层，放着一个盒子。我结婚前给自己理发用的。一套理发工具。
里面有一个黑色的电动剃刀。我拿出来，按下开关。
嗡嗡嗡。
剃刀在安静的房间里发出低沉的咆哮。我看着镜子里的自己。眼睛里全是红血丝。那张脸，陌生又狰狞。
我关掉剃刀。
王老师。
我拿出手机，翻出班级群。找到了王老师的头像。一个精心修过的艺术照，她一头大波浪卷发，笑得温柔又知性。
我笑了。
手机屏幕的光，照着我手里冰冷的剃刀。
一夜没睡。
朵朵睡得很不安稳，时不时抽泣一声，喊着“不要”。
我守在她的床边，给她擦去额头的冷汗，一遍遍抚摸她光禿禿的头。那觸感，像砂紙一樣摩擦着我的心臟。
後半夜，她終於沉沉睡去。我回到客廳，坐在黑暗裡。
憤怒的潮水退去後，留下的是冰冷堅硬的石頭。我开始思考。
我打開手機，找到了王老師的微信。她的朋友圈對家長開放。我一條一條地翻。
最新的動態是昨天下午發的。
一张照片，是她自己的自拍，背景是一家高级发廊。她那头标志性的波浪卷发刚刚打理过，光泽亮丽。配文是：“女人，就要对自己好一点。季度护理，get。”
下面一堆家长的点赞和奉承。
“王老师真漂亮，有气质。”
“王老师辛苦了，还这么注意形象，是我们学习的榜樣。”
我盯着那张照片。她精心呵护着自己的头发，却用最粗暴的方式毁掉了我女儿的。我女儿才八岁。
我的手指用力到发白。
我繼續往下翻。看到了更多。她分享的教育文章，標題都是《論規則感對兒童的重要性》、《沒有規矩，不成方圆》、《严师出高徒：爱之深，责之切》。
全是狗屁。
我关掉手机。计划已經在我腦中成型。它简单，直接，而且公平。
我需要的不是道歉。道歉是世界上最廉价的东西。我需要的，是她感同身受。
我走到阳台，從工具箱里翻找。找到了。一把小巧但鋒利的手動剃刀，刮胡子用的那种。我还找了一块磨刀石。
整个凌晨，我就坐在客厅，用那块磨刀石，一点一点地磨着那片薄薄的刀片。
嚓，嚓，嚓。
聲音在寂靜的夜里显得格外刺耳。我磨得很慢，很有耐心。就像一个准备进行一场神圣仪式的工匠。
我腦子里反复回放着朵朵的话：“就在办公室……好多老师都看着……”
他们看着。他们默许了。
那就让所有人都看看。
天快亮的时候，我把电动剃刀和手动剃刀都充好电，用布包好，放進我的公文包。公文包里还有我這次出差給朵朵买的礼物，一个漂亮的音乐盒，我還沒來得及給她。现在，它和冰冷的剃刀躺在一起。
妻子打來電話，問我到家沒。
我說：“到了。”
她聽出了我聲音裡的異常。“怎么了？你声音不对。朵朵呢？”
“朵朵沒事。你安心上班。”我说，“家里有点事，我来处理。”
我沒有告訴她。我怕她阻止我。这件事，必须由我来做。
挂了电话，我走进厨房，给自己煮了碗面。我吃得很快，要把体力补充好。
今天，会是漫长的一天。
原文在公众号.文一推文
发布于：江西省盛康优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
